，咱们就回去罢。”

回去，是怎样回去？回娘家小住亦或常住，还是再不回来？

这不是她一个丫鬟该问的、该劝的话。

然而岑再华并不觉得僭越——她只觉得惶恐。

“回去？”她喃喃自语，不知在问白秋，还是在问自己，“我该回哪里去？我还能回家吗？”

“出嫁时我信誓旦旦对母亲说，这是我看好了的男人，他绝不会看轻我、欺负我，我会如她所愿一般幸福。如今我这样狼狈地回去，如何敢叫母亲瞧见？”

“父亲拨出那样一大笔银子，为他打点好官场上的门路，只因他是我的丈夫，只为能叫我做个官夫人。其实他攒了那么多年的本钱，原是想把生意拓宽到西南那边去的，他瞒着我，可我知道的……”

“京城人多眼杂，天子脚下规矩又多，我家想与皇商打交道，装模作样地附庸风雅这么久……我一个出嫁女回家，岂不叫我们家受人笑话？岂不叫我爹娘功亏一篑？”

说着说着，她话音不自觉地哽咽：“难道要我青灯古佛一生不成？我不想，我实在不想……”

白秋眼眶一酸。

夫人成日里干坐着，她们原以为她是在发呆。明明三年前遭人辜负，还能打起精神安排对策的，怎么这次如此一蹶不振。原来心里早跟明镜似的，什么都想清楚了。

大概也正是因为想清楚了，才显得这样无可奈何。

三年前难过归难过，却无人知晓那一桩情事，只要不说出去，日子就还照常转；如今却是实打实嫁了人，有了太多羁绊与定局，一切都不能轻飘飘揭过。

她只好无力地安慰：“夫人别怕，咱们先写信问问，好不好？”

岑再华却自嘲一笑：“写信问什么呢？女儿没用，能不能容我回家？路途遥远，我手下唯有你们几人能用，该怎么回去？我的嫁妆当初都运了过来，又怎么带走？信件一来一往，少说也要月余，还不够他们将我生吞活剥么？”

越往下问，白秋便越答不上来，她嘴唇翕动，迟迟不能发声。

岑再华却突然如梦初醒，转身拥她。

“对不住，”她伏在她肩头，颤声道，“我质问你做什么？你又怎么会有答案呢？你们跟着我，又要为我担忧，又不知前路在哪里。是我没照顾好你们，是我无能……”

白秋来不及为她突如其来的、于礼不合的动作而惊愕，便先被肩头的异样吸引去注意力。

温热的、濡湿的，她逐渐意识到，那是夫人的眼泪。

是无所不能的夫人伏在她肩头落下的眼泪。而方才的颤声，是强撑了许久的夫人终于难再克制的抽泣。

白秋亦难再自抑，这些天来的担惊受怕和对夫人的心疼混在一起，叫她一时忘了主仆之分，竟也埋在岑再华肩上呜咽起来。

两人相对垂泪之际，却听门帘掀起的声音，抬头看去，正见朱夏匆匆而来。

打从岑再华闭门不出，正屋里便鲜少有这样焦急的脚步，连一向急性子的朱夏也收敛起来，怕惊吓到她。

如今却没了连日来的轻手轻脚，重又风风火火而来、脱口而出：“夫人，盛掌柜求见——”

朱夏其实并不清楚知晓自己缘何这样激动。大约是盛掌柜上次刚帮夫人查出了静安都查不到的东西之故，叫她觉得今日这样为难的局面，指不定盛掌柜能又帮上忙。

白秋虽不觉得这一定是件好事，却也是高兴的——没有什么能比现在更差了，有变数总比继续一潭死水地干熬要好。

唯有岑再华心头升起些怯难。

盛掌柜不单是盛掌柜，更是她背后的东家，那个身在京城、叫她不愿回想起的故人。

与他决裂也好，这些年从不回信也罢，她多少带着些赌气的成分。

他不珍惜她、敬重她，自有人把她捧在手心上；他说她丈夫清贫，说她迟早后悔，她偏要叫他知道，自己离了他也能过得好——

如今却又是破例请盛掌柜帮忙，又是以这样一副狼狈的姿态出现在她面前。

即便盛掌柜坚称他绝不过问，即便明知来人只是盛掌柜而不是他，岑再华还是觉得像被人剥开了衣裳，扔在闹市中央，把她拼命藏起来的、不肯承认的错付与不堪，尽数剥露给最不愿被其看到之人。

她重新洗了把脸，才出现在盛掌柜面前。

盛阳却守礼垂首，并不抬眼看她，只恭敬递上一封信。

信封素白，没有署名，岑再华却无端就知道里头会是谁的字迹，即使还未拆开。

她不自觉地屏住呼吸，从中只抽出薄薄一张信纸。

“十数封去信，你一封未回，至今没能问你，三年前嫁给他是当真倾心，还是同我赌气？”

“母后不日便要为我选妃，婚事在即，难再推拒，我最后一次问你——岑再华，你就绝无可能回京吗？”

寥寥几行，她读了又读。

三年前究竟倾心还是赌气，早已不再重要。这三年的举案齐眉是真的，夫妻情意是真的，背信弃义、狼心狗肺也是真的。

视线落在最后几个字上，久久没有移开。

“你就绝无可能回京吗？”

那样凌厉的笔锋，唯有熟