“你这叫有福气。”

前方红灯，车身平稳刹停。雨刮器“唰”地扫去挡风玻璃上的薄霜。

趁着停车的空当，身侧的人转过头，忽然挑了下眉。

“不过——之前不是讲好了，要把你男朋友牵出来溜溜的么？快结婚啦？舍不得给我过目啦？”

呼吸微不可察地滞了一下。

夏雾慢悠悠转开视线，光秃秃的白杨树在冷雾中静默伫立，像一道道灰白的栅栏。

“他年底公司忙，走不开。”她熟练地把满地鸡毛藏进借口里。

“肯定在糊弄我！”膝盖被脆生生地拍了一记，明枝的声音里带着笑，“等会儿到地方了，看我怎么升堂细审你！”

避开好友探究的目光，她低头咳了几声：“其实我去外面定个酒店也行，时教授在家，我住过去会不会不太方便？”

“去什么酒店。”

红灯转绿，明枝一脚油门跟上前车。

“他明天出差后天回。再说了，我带你去的是我婚前自己买的单身公寓。趁老男人不在，咱俩正好享受最后的单身时光。”

字里行间，是被一段健康的、松弛的关系滋养出来的底气。

侧过头，安静地看着好友的侧脸。

那种由内而外散发的幸福感是骗不了人的，定了几秒，她收回视线，由衷感慨：“挺好的。时教授是个靠谱的人。”

“我也觉得。”

驾驶座上的人笑得眉眼舒展。

车流减速，前车的红色尾灯在冷雾里晕成一团暗红。

“对了，”明枝想起明天的安排，“明天周六，美术馆有个少儿公教活动，我这当负责人的还得去盯半天。你在家补觉，还是想去哪转转？我中午忙完去接你。”

玻璃窗上的水汽凝成水滴，蜿蜒着滑落。

北京的冬天，和五年前一样，灰白、料峭、枯燥。

“不用管我。”

看着窗外模糊的街景，夏雾轻声开口，像是在对着那片灰雾自言自语，“明天，我打算回一趟学校。”

……

翌日上午。首都的风刮了整夜没停，到了白天，仍带着凛冽哨音。

夏雾将脸埋进羊绒围巾里，独自走在母校的林荫道上。道旁没有蔽日的梧桐，白杨树枝直挺挺地刺向灰白天空。

路过食堂外的岔路口。

风声里，仿佛又突兀地响起了那记塑料糖纸被揉开的窸窣声。

“张嘴。”

脑海里，男人低哑的嗓音砸下。

一颗冰凉辛辣的薄荷糖，随着那只骨节分明的手，强行抵上她的唇缝。

夏雾偏头躲开，却被那只手扣住后颈。在人流如织的下课路上，快而重地碰了下她的唇。

“疯了你！”她吓得脸颊发烫，语气有些急，“后面都是人！”

而始作俑者却堂而皇之地将下巴抵在她发顶，胸腔震出一声低笑：“行，都听你的。回去关上门再喂你。”

冰凉的薄荷味随风扬起，将夏雾猛地吹醒。

她深吸了口干冷的空气，强迫自己加快脚步。

再往前走，是学校的中心湖。

湖面结了层冷灰色的厚冰，视线刚触及湖畔那排枯柳，呼吸便不由自主地停了一拍。

他总爱在背光的树影下接吻。

这地方偏，但总有下晚自习的校友结伴经过。

嬉笑声渐渐逼近时，她慌得去推那堵坚硬的胸膛：“有人。”

他顺势退开半步，神色自若地替她理围巾。

两人隔着最正常的社交距离，伪装成欣赏风景的普通学生。

可等脚步声一远，他又会重新将人揽进怀里，咬着耳廓笑得恶劣：“现在没人了。我们继续。”

……心脏仿佛又体会到了当年那种悬在半空、被人生生捏得缺氧的战栗。

不能，不能再想下去了。

夏雾闭了闭眼，将脸埋得更深、步子仓皇。

十分钟后。教研大楼，三楼尽头。

细白指节抬起，在门上轻轻叩了两下。

里面传来周教授的声音，听着带点火气：“进。”

夏雾推门进去。

沙发上窝着个男生。

穿着始祖鸟冲锋衣，拉链敞着，兜帽罩在头上，长腿搭在茶几边缘，半截下巴微扬，正摆出一副左耳进右耳出的挨训架势。

听见门轴转动的动静，男生不耐烦地撩起眼皮，视线斜了过来。

目光撞了个正着。

女人的脸颊被风吹得薄白，眉眼间透着股冷，一派生骨画皮的干净。

男生盯着她，视线滞了两秒。

随后，像被什么东西蛰了一下。那双搭在茶几上的长腿悄无声息地收了回去，手往脑后一抹，扯下兜帽，顺势抓了把凌乱的短发。

脊背挺直，硬凹出几分人模狗样的正经。

办公桌后，周教授从一堆文件里抬起头。

看清来人，眼角的怒纹倏地舒展。他摘下老花镜：“夏雾？你这丫头，还知道回来看我这老头子？”

“周老师。”夏雾反手带上门，浮起一抹淡笑，“好久不见。”

“来得正好。”周教授拿着支红笔，从办公桌后