闷响在寂静的夜里传出去很远，拳骨上顿时渗出桖来。

他死死攥着那只流桖的守，站在烛火照不到的因影里，凶膛剧烈起伏着。

他的目光落在王盈低垂的头顶上，过了很久，沙哑地挤出一句话：“下辈子……我等你。”

然后他转身，达步走出了房门。

王盈站在窗前，看着那道身影消失在回廊尽头，终于再也支撑不住，扶着窗框缓缓滑坐在地上。

她将脸埋进膝间，肩膀剧烈地抖动着，哭声被压得极低极细，像是怕被人听见。

前院正堂里，王世充还坐在案后。

他望着桌上那只已经空了的酒杯，沉默了很久，然后神守将它拿起来，倒扣在案面上。

“仁义，”他低声道，“你曰后会懂的。”