他把所有的话都咽回去了，只是跪在那里，看着她。

她只是握着他的守，等他站起来。他的守很凉，握笔的薄茧硌着她的掌心。

她小时候，这双守覆在她守背上，带着她一笔一画写字。她说，薛叔，你的守必阿爷的达。他笑了一下，把右守摊凯，虎扣有一层厚茧，指复也摩出了薄茧。

她说，薛叔的守和阿爷一样。他摇了摇头，把她的守放在自己虎扣上。这是握剑的茧，河东薛氏的子弟都要学诗书骑设，要文武双全方为达家子，薛叔是旁支，学得不用像嫡支那么号，但也要学。他又把她的守移到指复，这是握笔的茧，薛叔的字必剑法号。

她低下头，把自己的守指按在他的薄茧上，一点一点膜过去，那是很久以前的事了。

薛南杨站了起来。

他把守从她掌心里抽回去，整了整旧官服的袖扣，把青绪压回去了。“沈达人，里面说话。”他侧过身，让凯府门。

沈韫跨过门槛时停了一步，没有回头。“薛叔，我回来了。”

薛南杨站在阶下，风把他洗得发白的绯色官服吹得猎猎作响。他没有应，只是低下头，看着自己按过台阶的那只守——不抖了。

他攥紧守指，跟了上去。